映画ノート

映画レビューと
そのあとの余韻。

点数をつけるためではなく、もう少し近くで眺めるために。

成人向け作品や制限区分の作品は、公開国・地域・時期・版によって年齢区分が異なります。確認できた審査機関と版を各記事で個別に示し、区分を単一基準に置き換えません。成人向けの題材や暴力は、批評に必要な範囲で非露骨に扱います。

ノートから

01

欲望と演技 · 2007

ラスト、コーション

演技が脱ぎ捨てられなくなったとき、親密さは何をもたらすのか

アン・リー監督『ラスト、コーション』は、スパイ任務を欲望と演技、そして見られることの危うい親密さをめぐる緊張感あふれる物語へと変える。歴史の中で揺れる、任務と生存と感情の境界を見つめる。

レビューを読む
02

友情と死生観 · 2007

最高の人生の見つけ方

人生を満たすものは何だろう

ロブ・ライナー監督作『最高の人生の見つけ方』を、余命を宣告された二人の友情や、経済的な自由と心の自由の対比を通して考察。人生を豊かにするものは、華やかな経験だけではないと見つめるレビューです。

レビューを読む
03

アイデンティティと共感 · 1998

劇場版ポケットモンスター ミュウツーの逆襲

他者に定められた始まりから、自分で選ぶ未来へ

『劇場版ポケットモンスター ミュウツーの逆襲』を懐かしさとともに振り返る。アイデンティティやクローンをめぐる問い、バトルの奥にある思いがけない優しさを掘り下げます。

レビューを読む
04

内なる自由、友情、制度の権力 · 1994

ショーシャンクの空に

希望を保つことの難しさと、友情が支える内なる自由

フランク・ダラボン監督作『ショーシャンクの空に』を、友情や日々の習慣、内なる自由の描写から読み解く。一方で、明快な道徳観と希望へ向かう物語の整いすぎた面にも目を向ける。

レビューを読む
05

権力、家族、沈黙、神話 · 1972

ゴッドファーザー

愛と忠誠が強いられるとき、家族の絆は何に変わるのか

フランシス・フォード・コッポラ監督作『ゴッドファーザー』を、陰影に満ちた映像、親密な演技、家族と忠誠と権力をめぐる神話から考察。作品の卓越した技法と、その視野に潜む限界にも目を向けます。

レビューを読む
06

道徳的圧力、公共の場での演技、都市の恐怖 · 2008

ダークナイト

正義の代償をめぐる不穏な問い

10eKokoroが『ダークナイト』をレビュー。道徳的な圧力、手触りのあるアクション、落ち着かない演技、そして時に説明過多となる脚本を掘り下げます。

レビューを読む
07

夢の構造、影響、揺らぐ確信 · 2010

インセプション

磨き上げられた謎の先に残る、信じることの揺らぎ

夢に潜入する強盗劇『インセプション』を、夢の建築、心に及ぼす影響、鮮烈なアクション、そして精巧なパズルとしての限界から読み解く、ネタバレを抑えた批評。

レビューを読む
08

宇宙の広大さと人の絆 · 2014

インターステラー

壮大な宇宙の果てで、なお人を結びつけるもの

10eKokoroが『インターステラー』の壮大な映像、人間味あふれる演技、科学への驚きと切迫した感情、そして物語の過剰さが生む緊張を見つめる。

レビューを読む
09

歴史、無垢、スペクタクル · 1994

フォレスト・ガンプ/一期一会

あたたかさと感傷のあいだで、世界を見つめるまなざし

『フォレスト・ガンプ/一期一会』がアメリカ史を親密なスペクタクルへと変える手法を考察。人間味ある演技の魅力と、感傷によって歴史や人物の複雑さを単純化する危うさを見つめます。

レビューを読む
10

空間、階級、まなざし · 1997

タイタニック

壊れゆく世界のなかで、誰が見られ、誰が脇へ追いやられるのか

ジェームズ・キャメロン監督の『タイタニック』を、恋愛、階級、船内空間、音響の観点から考察。壮大な映像の奥にある、まなざしと自由、そして脆い秩序を見つめます。

レビューを読む
11

驚異、労働、アイデンティティ · 2001

千と千尋の神隠し

不確かさのなかに宿る、成長のやさしさ

10eKokoroが『千と千尋の神隠し』の油屋、音響、道徳の曖昧さ、豊かな想像力を読み解く。エピソードが連なる物語の中盤に感じる、やや詰め込みすぎた印象にも触れる。

レビューを読む
12

注意深く見ること、自然、いたわり · 1988

となりのトトロ

世界に目をこらすことが、冒険になる

宮崎駿監督『となりのトトロ』が、田舎で過ごす子ども時代の幻想を通して、注意深く見ること、音、いたわり、そして穏やかな物語表現の限界をどう描くのかを考察します。

レビューを読む
13

動く家、変わる自分、誰かをいたわること · 2004

ハウルの動く城

揺らぐ場所で、誰かを思いやる

10eKokoroが『ハウルの動く城』を、変わり続ける自分や不安定な住まい、誰かをいたわる営みを描いた、手触りのある反戦ファンタジーとして読み解きます。

レビューを読む
14

建築、階級、演技、音響 · 2019

パラサイト 半地下の家族

誰が外を眺め、誰が見えない場所に置かれるのか

ポン・ジュノ監督作『パラサイト 半地下の家族』を、建築や階級、演技、音響の視点から考察。緊張感あふれる社会派スリラーが描く親密さと不平等、象徴表現の鮮明さとその限界を綴ります。

レビューを読む
15

知覚、自由、身体性を帯びたスペクタクル · 1999

マトリックス

見ることの先にある代償

10eKokoro's Dreamの10eKokoroが『マトリックス』を再訪。知覚や演技、真実を見抜く選択が人にもたらす代償を描く、鮮烈で不穏な作品として読み解きます。

レビューを読む
16

驚異、支配、恐怖 · 1993

ジュラシック・パーク

見せることの喜びが、恐怖へと変わるとき

10eKokoroが『ジュラシック・パーク』を再訪し、驚異と支配、恐怖をめぐるスリリングな物語を考察。音とスペクタクルが、自然は人間の思いどおりにならないという事実を浮かび上がらせる。

レビューを読む
17

時間・注意・主体性 · 1985

バック・トゥ・ザ・フューチャー

小さな選択が過去と未来を動かす

『バック・トゥ・ザ・フューチャー』の映像のリズム、機知に富んだ演技、時間旅行の楽観主義に潜む限界を10eKokoroが考察。注意を向けることが物語を動かす力を読み解きます。

レビューを読む
18

男性性、スペクタクル、帰属意識 · 1999

ファイト・クラブ

自由を求める人々が、強烈さを自由と取り違えるまで

デヴィッド・フィンチャー監督作『ファイト・クラブ』を、男性性や消費欲、帰属意識の甘美な誘惑とその代償に注目しながら考察。暴力を批判しつつ魅了する映画のスタイルにも迫ります。

レビューを読む
19

断片化した時間、倫理的なまなざし、危ういスタイル · 1994

パルプ・フィクション

危険を身近に感じさせるスタイル

『パルプ・フィクション』の断片的な時間構成や鮮烈なサウンドトラック、魅力的な演技を振り返りながら、暴力や言葉をクールに扱うことへの違和感を綴ります。

レビューを読む
20

道徳的なまなざし、妥協を伴う勇気、映像の記憶 · 1993

シンドラーのリスト

善意が不完全な手から生まれるとき、何が見えるのか

スピルバーグの鮮烈な映像、揺らぐ道徳的選択、そしてホロコーストを描く物語の中心にシンドラーを据えることの限界について、10eKokoroが考察します。

レビューを読む
21

戦争・認識・犠牲・人間性 · 1998

プライベート・ライアン

混乱のなかで意味を探すこと

『プライベート・ライアン』の混乱に満ちた戦闘描写、親密な人物表現、そして安易な英雄譚を拒む不穏な道徳観を、10eKokoroが見つめます。

レビューを読む
22

視線、手続き、道徳的不穏さ · 1991

羊たちの沈黙

見ることの代償を問い続ける

ジョナサン・デミ監督作『羊たちの沈黙』を、クローズアップや音響、クラリスの視点から考察。心理的恐怖を生む演出と、ジェンダーやアイデンティティをめぐる不穏な倫理的限界を見つめます。

レビューを読む
23

追い詰められた状況の想像力 · 1997

ライフ・イズ・ビューティフル

困難のなかで物語をつくり続けること

ロベルト・ベニーニ監督『ライフ・イズ・ビューティフル』を、歴史の現実を消し去らずに向き合う喜劇、想像力、演技の力から読み解きます。

レビューを読む
24

音楽、帰属、限界 · 1998

海の上のピアニスト

美しく形づくられた世界と、そこにとどまることの代償

ジュゼッペ・トルナトーレ監督作『海の上のピアニスト』を、音楽と孤独、選び取った限界をめぐる寓話として考察。壮麗な映像美を称えつつ、その厳かなロマン主義やジャズの理想化にも目を向けます。

レビューを読む
25

夢、リズム、妥協 · 2016

ラ・ラ・ランド

思い描いたとおりでなくても、夢には価値があるのか

色彩と振付、芸術家としての野心、そして夢とともに形を変えていく人生を描く『ラ・ラ・ランド』を考察。恋愛と夢が異なる方向へ進む切なさにも目を向けます。

レビューを読む
26

芸術への野心と虐待的な指導 · 2014

セッション

偉大さを追い求めることの、落ち着かない代償

映画『セッション』を、リズムと野心、虐待的な指導、芸術的な偉大さを追い求めることの代償から考察。緊張感あふれる演奏と演出が、卓越をめぐる問いをどう描くのかを綴ります。

レビューを読む
27

距離、アイデンティティ、切望 · 2016

君の名は。

場所と身体を越えて、誰かを知ろうとする物語

新海誠監督『君の名は。』を10eKokoroが丁寧に読み解く。鮮やかな風景、躍動する恋愛、音楽の力を称えながら、物語の説明過多や感情の作為性にも目を向ける、大きなネタバレのないレビュー。

レビューを読む
28

欲望、自由、重力、抑制 · 2000

グリーン・デスティニー

美しい自由がもたらすもの

アン・リー監督作『グリーン・デスティニー』を、武侠の華麗なアクションと、欲望や義務、自由、選択の代償をめぐる物語の両面から考察します。

レビューを読む
29

距離、沈黙、歴史の記憶 · 1989

悲情城市

沈黙と不在のなかで、記憶が形づくられていく

10eKokoroが、侯孝賢監督の抑制された台湾の家族史劇を読み解く。距離や沈黙、音、身ぶりを通して、戦後の歴史が人々の暮らしに染み込んでいく。

レビューを読む
30

初恋と成長 · 2011

あの頃、君を追いかけた

笑いのあとに残る、まっすぐさと身勝手さ

ギデンズ・コー監督の台湾青春恋愛映画をレビュー。生き生きとした演技や繊細な描写を評価しつつ、初恋を主人公の視点に狭めて描く物足りなさにも目を向けます。

レビューを読む
31

音楽、帰属意識、地域のアイデンティティ · 2008

海角七号 君想う、国境の南

不完全な声を受け入れる、心あたたまる音楽劇

『海角七号 君想う、国境の南』は、言語や地域のアイデンティティ、未熟な演奏者たち、感傷の限界を描く台湾の音楽ドラマ。町の人々が音楽を通して居場所を見つけていく姿を振り返ります。

レビューを読む
32

まなざし、家族、隔たり · 2000

ヤンヤン夏の想い出

視界のすぐそばにある現実へ、ゆっくり目を凝らす

エドワード・ヤン監督『ヤンヤン夏の想い出』を、まなざしや家族の隔たり、日常に隠れた人生を描く台北の家族劇として読み解きます。静かな映像と音が生む、注意深く見ることの意味を考えます。

レビューを読む
33

欲望、抑制、記憶、空間 · 2000

花様年華

言葉にならない感情と、記憶に残る余白

1962年の香港を舞台に、隣り合う部屋に暮らす男女の抑制された恋を描く『花様年華』。反復する音楽や緻密な空間表現、道徳的な葛藤を通して、簡単には答えの出ないロマンスを10eKokoroが考察します。

レビューを読む
34

移ろい、偶然、切望 · 1994

恋する惑星

束の間の出会いが、変化の始まりになる

ウォン・カーウァイ監督作『恋する惑星』を、せわしない映像やポップミュージック、偶然の出会いが描き出す孤独と、その魅力に潜む限界から振り返ります。

レビューを読む
35

分裂するアイデンティティ、監視、道徳的な重圧 · 2002

インファナル・アフェア

役割はいつしか、抜け出せない檻になる

潜入捜査のスリルと分裂するアイデンティティを描く『インファナル・アフェア』。香港の閉ざされた空間を舞台に、偽りの自分を演じ続ける苦しさと、その代償を見つめます。

レビューを読む
36

信仰と生存、物語ること · 2012

ライフ・オブ・パイ/トラと漂流した227日

不確かな世界で、経験を物語るということ

アン・リー監督作『ライフ・オブ・パイ/トラと漂流した227日』を、海の映像表現や信仰をめぐる揺らぎ、俳優たちの演技、物語の美しさと限界に触れながら、ネタバレを抑えて考察します。

レビューを読む
37

壮大な世界、仲間、空気感 · 2001

ロード・オブ・ザ・リング

確信を持てないまま進む旅が、連帯の意味を照らす

ピーター・ジャクソン監督が音や質感、仲間の絆を通して中つ国に暮らしの気配を与える一方、壮大さを強く押し出しすぎることもある『ロード・オブ・ザ・リング』を考察します。

レビューを読む
38

境界、友情、驚き · 2001

ハリー・ポッターと賢者の石

見慣れた世界が、もうひとつの世界をそっと明かすとき

『ハリー・ポッターと賢者の石』を、ホグワーツの空間演出や友情の描写、魔法がもたらす驚きから読み解く。物語を包む温かな歓迎と、そのファンタジーが抱える限界にも目を向ける。

レビューを読む
39

実物の手触り、音響、神話的冒険 · 1977

スター・ウォーズ エピソード4/新たなる希望

冒険の始まりを支える、物質感と人間味

10eKokoroが、ジョージ・ルーカスの生み出す実物の手触り、力強い音響、古典的な冒険物語に注目。今も鮮やかに息づく世界の魅力と、その単純さがもたらす限界を考察します。

レビューを読む
40

アイデンティティ、友情、アニメーション · 1995

トイ・ストーリー

視線が変われば、部屋の景色も変わる

おもちゃたちの生き生きとしたアニメーション、移り変わる友情、そして画期的なデジタル映像世界の限界について、ネタバレなしで考察します。

レビューを読む
41

喪失、冒険、絆 · 2009

カールじいさんの空飛ぶ家

何を抱えて生きるのかを、静かに問いかける

風船で空へ浮かぶ家と、精緻な笑いの間合い、静かな悲しみを通して、『カールじいさんの空飛ぶ家』が描く、抱えていくものをめぐる優しくも手ごわい冒険を考察します。

レビューを読む
42

記憶、音楽、受け継がれるもの · 2017

リメンバー・ミー

受け継いだものは、音楽とともに語り直されていく

ピクサーの『リメンバー・ミー』を、音楽や家族の記憶、メキシコの視覚文化に注目して考察。受け継がれるものが生きた対話へと変わる物語の力と、その感情表現の課題を見つめます。

レビューを読む
43

感情の構造と変化 · 2015

インサイド・ヘッド

心の地図が塗り替わるとき、意味を見つける

『インサイド・ヘッド』の独創的な心の風景と表情豊かな演技を称賛しつつ、感情を整理する作品のモデルが整いすぎている点にも目を向けます。

レビューを読む
44

アクション、サバイバル、協力 · 2015

マッドマックス 怒りのデス・ロード

逃走の先にある自由を、身体と信頼の映画として考える

ジョージ・ミラー監督作『マッドマックス 怒りのデス・ロード』は、荒野の追走劇を、権力と生存、そして協力をめぐる触覚的で人間味あふれる物語へと変えていく。

レビューを読む
45

天才、帰結、認識 · 2023

オッペンハイマー

高揚する知性と、拭いきれない責任のあいだで

クリストファー・ノーラン監督作『オッペンハイマー』を、断片的な構成、緊張をはらんだ音響、科学の高揚と道徳的責任の不穏な結びつきに注目して読み解くレビュー。

レビューを読む
46

混沌のなかの注意深さ · 2022

エブリシング・エブリウェア・オール・アット・ワンス

無限の可能性を見渡し、そばにいる人を見つめ直す

10eKokoroが、マルチバースの壮大なスペクタクルや自在な編集、奔放な笑いを通して描かれる、注意深く人を思いやることの親密な意味を考察します。

レビューを読む
47

見えない脅威と人々の恐怖 · 1975

ジョーズ

恐怖は、証拠が現れる前から始まっている

10eKokoroが『ジョーズ』を考察。何気ない浜辺や地域社会の圧力、目に見えない脅威が、いかに親密で緊張感あふれる恐怖の物語へと変わるのかを見つめます。

レビューを読む
48

産業的な恐怖と、かすかな勇気 · 1979

エイリアン

不確かさに形を与える、抑制の効いた恐怖

リドリー・スコット監督の『エイリアン』(1979)は、商業宇宙船を産業的な恐怖と緊張、かすかな勇気が渦巻く迷宮へと変える。船の閉塞感やリプリーの現実的な強さ、人物描写に残る限界を読み解く。

レビューを読む
49

アイデンティティ、空気感、曖昧さ · 1982

ブレードランナー

都市の記憶と、揺らぐ人間らしさを見つめて

リドリー・スコット監督の『ブレードランナー』を、亡霊のような都市、揺らぐ人間性、印象的な音楽から考察。ジェンダー表現や不均一なテンポにも目を向けます。

レビューを読む
50

見ること、支配、誠実さ · 1998

トゥルーマン・ショー

見つめる私たちに、誠実さは何を求めるのか

『トゥルーマン・ショー』が描く、磨き上げられた心地よさと隠しカメラの世界。ジム・キャリーの繊細な演技を通して、誰かを見つめることの意味を考えます。

レビューを読む
51

記憶、手作りのシュルレアリスム、不完全な愛 · 2004

エターナル・サンシャイン

忘れることの限界と、愛に残る不揃いな輪郭

『エターナル・サンシャイン』を、記憶を形づくる手作りの映像表現、複雑な恋愛、そして忘却の限界から読み解く。痛みと愛が矛盾を抱えたまま続いていく、その静かな余韻を考える。

レビューを読む
52

才能、傷つきやすさ、心を開く危険 · 1997

グッド・ウィル・ハンティング/旅立ち

知られることを恐れる心と、そこに差し出されるささやかな希望

『グッド・ウィル・ハンティング/旅立ち』を、天才という才能が心の防壁にもなること、親密な会話に伴う危うさ、マット・デイモンとロビン・ウィリアムズらの繊細な演技から読み解く。物語の整いすぎた部分にも目を向けた批評。

レビューを読む
53

選び取る家族、道徳の曖昧さ、社会の周縁 · 2018

万引き家族

寄り添うことと責任を負うこと、そのあいだにあるもの

10eKokoroが『万引き家族』を考察。選び取る家族、貧困、日々の営みが生む親密さ、そして是枝裕和が描く、思いやりと責任が交錯する道徳の曖昧さに迫ります。

レビューを読む
54

日本ホラー名作20選 · 欲望と帰還 · 1953

雨月物語

欲望が遠くへ連れ去るのは、男たちの身体だけではない

霧と長回しの画面が、戦乱に乗じた男たちの欲望と、置き去りにされる妻たちの時間を静かに映す。『雨月物語』を夢と責任の映画として読み直すレビュー。

レビューを読む
55

日本ホラー名作20選 · 核の記憶と責任 · 1954

ゴジラ

破壊のあとに残る、忘却できない沈黙

海から戻った怪獣を、黒白の都市と重低音の音楽、科学者たちの逡巡から読み直す。核の恐怖を記憶へ変える、1954年の静かな警報についてのレビュー。

レビューを読む
56

日本ホラー名作20選 · 核の記憶と都市の不安 · 1958

美女と液体人間

雨の東京で、輪郭がほどけるとき

水爆実験を背景に、衣服だけを残して消える男と液体化する身体を描く本多猪四郎。『美女と液体人間』を、都市の空白と核の記憶から読み直すレビュー。

レビューを読む
57

日本ホラー名作20選 · 罪と怨念 · 1959

東海道四谷怪談

幽霊は、忘れられた加害の輪郭を映す

鶴屋南北の怨霊譚を中川信夫が色彩と悪夢のリズムで映画化。お岩の恐怖を、裏切りと取引の関係が残す責任の物語として読み直す。

レビューを読む
58

日本ホラー名作20選 · 因果と救済 · 1960

地獄

逃げ場のない日常で、ひとの輪郭がほどけていく

日常の小さな判断が因果の奔流に変わり、仏教的地獄の色と音が罪の輪郭をむき出しにする。中川信夫の怪奇映画をめぐる、救済と責任のレビュー。

レビューを読む
59

日本ホラー名作20選 · 欲望と同化 · 1963

マタンゴ

「食べる」ことから始まる、やさしい同化

嵐で無人島に流れ着いた七人を待つのは、飢えだけではない。キノコの笑い声が、文明と欲望の境界を静かに溶かしていく。本多猪四郎の心理ホラーを、音と手触りから読む。

レビューを読む
60

日本ホラー名作20選 · 美と因果の怪異 · 1965

怪談

美しい世界が、約束のほころびを音に変えるまで

巨大な書割の世界と抑制された音が、愛情や欲望のほころびを幽霊の論理へ変えていく。小林正樹『怪談』を、四つの物語を貫く「見る/見られる」の感覚から読む。

レビューを読む
61

日本ホラー名作20選 · 飢えと欲望 · 1964

鬼婆

生き延びるための手が、誰かを追い詰めるまで

戦乱の湿地で生き延びる二人の女を通して、飢えと欲望が人の輪郭を変えていく過程を、草のざわめきと鬼の面から読み解く。

レビューを読む
62

日本ホラー名作20選 · 復讐と帰還の境界 · 1968

薮の中の黒猫

竹藪の闇は、奪われた声をどこまで映せるか

戦乱に焼かれた家から立ち上がる黒猫の怪異を、復讐と愛、白黒の光と打楽器のリズムから読み解く。新藤兼人が描く、帰還できない者たちの夜。

レビューを読む
63

日本ホラー名作20選 · 記憶を食べる家 · 1977

HOUSE ハウス

少女たちの夏休みが、切り貼りされた悪夢へ変わるとき

大林宣彦の劇場用長編デビュー作『HOUSE ハウス』を、ポップな合成、跳ねる編集、戦争の記憶が交差する「家」の映画として読み直す。

レビューを読む
64

日本ホラー名作20選 · 肉体と都市の機械化 · 1989

鉄男 TETSUO

痛みと速度が、身体を機械へ変える

肉体が鉄へ変質していく悪夢を、白黒の粒子、機関銃のような編集、石川忠の轟音で疾走させる。塚本晋也の初期作を、都市と身体の境界から読み直すレビュー。

レビューを読む
65

日本ホラー名作20選 · 催眠と空白 · 1997

CURE キュア

画面の外まで広がる、名前のない不安について

連続する無関係な殺人と、記憶を失った青年の言葉。黒沢清は静かな長回しと空白のある音で、1997年の都市に潜む不安を催眠のように映し出す。

レビューを読む
66

日本ホラー名作20選 · 自己像と視線 · 1998

PERFECT BLUE パーフェクトブルー

見られる私と、選び直す私のあいだで

アイドルから女優へ向かう未麻の自己像が、ファンの視線と劇中劇の迷路のなかで揺らぐ。今敏の編集と平面性を手がかりに、現実を信じる感覚の不安を読む。

レビューを読む
67

日本ホラー名作20選 · 見ることの呪い · 1998

リング

ビデオテープの物質感が、見ることを呪いへ変える

一本のVHSテープが、家庭のテレビと見るという行為そのものを不穏な装置へ変えていく。中田秀夫の『リング』を、媒体の物質感と静かな恐怖から読み直す。

レビューを読む
68

日本ホラー名作20選 · 選ぶ欲望 · 2000

オーディション

静けさがほどく、愛と審査の境界

再婚相手を探す偽のオーディションを通じ、選ぶ側の欲望と選ばれる側の沈黙が反転する。三池崇史の静けさと痛みを読む。

レビューを読む
69

日本ホラー名作20選 · 接続と孤独 · 2001

回路

画面の向こうから、孤独がこちらを見返す

黒沢清が描くのは、ネットの向こうから来る幽霊だけではない。つながりが増えるほど深まる孤独を、空白と沈黙の映像で刻む終末的ホラー。

レビューを読む
70

日本ホラー名作20選 · 湿気と母性 · 2002

仄暗い水の底から

濡れた部屋で、愛は恐怖と同じ場所から生まれる

雨漏りする住まいと母子の不安を、湿った画面、反復する音、ゆっくり沈む編集から読み解く。『仄暗い水の底から』が描く、怪異より身近な置き去りの恐怖。

レビューを読む
71

日本ホラー名作20選 · 残響する家 · 2003

呪怨

見えないものは、部屋の中よりも、部屋と部屋のあいだにいる。

清水崇監督の『呪怨』(2003)を、家に残る怨念ではなく、断片化した時間と音が生む恐怖として読む。日常の間取りが、誰も逃げ切れない記憶の装置へ変わる。

レビューを読む
72

日本ホラー名作20選 · 通信と時間の恐怖 · 2004

着信アリ

つながるための道具が、時間を逆流させる

未来の自分から届く死の予告を、携帯電話の着信音と沈黙のリズムから読み解く。三池崇史監督『着信アリ』の、日常に入り込む恐怖を見つめるレビュー。

レビューを読む
73

日本ホラー名作20選 · 記録と呪い · 2005

ノロイ

見えないものより、見えてしまった断片が怖い

怪奇実話作家の残した映像をたどる『ノロイ』。断片的な記録、沈黙、画面の外の音が、説明より先に恐怖を育てる構造を読み解くレビュー。

レビューを読む
74

日本の成人向け映画史20選 · 成人向け芸術映画(文芸映画) · 家族制度と視線の権力 · 1959

鍵

様式美の奥で、親密さを管理する権力を問う

谷崎潤一郎の小説を映画化した市川崑の『鍵』を、家の構図、音の間、視線の権力から読み解く非露骨な作品レビュー。

レビューを読む
75

日本の成人向け映画史20選 · 文芸映画 · 欲望・語り・関係の権力 · 1964

卍

関係を映すスコープ、語りを揺らす関西の声

谷崎潤一郎の小説を増村保造が映画化。スコープ画面と関西の声が、親密さをめぐる語りと権力の揺らぎを映し出す1964年大映文芸映画の批評。

レビューを読む
76

日本の成人向け映画史20選 · ピンク映画 · 夢と現実、覗見の視線、制度の権力 · 1964

白日夢

夢と現実の境界を揺らす、診療室から都市へ広がる劇場性

武智鉄二が谷崎潤一郎の小説を映像化した1964年の『白日夢』を、夢と現実の境界、診療室の音響、劇場的構図、見ることの権力から読み解く非露骨な映画評論。

レビューを読む
77

日本の成人向け映画史20選 · 成人向け芸術映画 · 戦後の焼け跡、身体の規則、色彩と破壊の記憶 · 1964

肉体の門

祝祭都市の裏面を映す、分裂した戦後のモンタージュ

1964年公開、鈴木清順監督『肉体の門』を、戦後東京の色彩・音響・断片的な語りと権力の構図から読み解く学術的レビュー。

レビューを読む
78

日本の成人向け映画史20選 · ピンク映画 · 基地の風景と音響が映す占領と検閲 · 1965

黒い雪

ジェット音、フェンス、怒りの連鎖を読む

武智鉄二『黒い雪』を、横田基地の風景、ジェット音、権力の連鎖、検閲事件から読み直す非露骨な映画評論。

レビューを読む
79

日本の成人向け映画史20選 · 大映文芸映画(成人向け芸術映画) · 刺青、変身、女性の主体性と権力の反転 · 1966

刺青

大映文芸映画に刻まれた、女性の主体性と権力の反転

谷崎潤一郎原作、増村保造監督の『刺青』(1966)を、宮川一夫の構図、鏑木創の音響、若尾文子の演技、女性の主体性と大映文芸映画の文脈から読み解く非露骨な映画評論。

レビューを読む
80

日本の成人向け映画史20選 · 日活ロマンポルノ · 団地空間・夫婦制度・視線の権力 · 1971

団地妻 昼下りの情事

日活ロマンポルノ第一作を、団地の構図と欲望の制度から読み直す

西村昭五郎監督の『団地妻 昼下りの情事』を、団地の構図、生活音、夫婦制度と都市の欲望から読み直す。日活ロマンポルノ第一作の歴史的位置と、女性をめぐる視線の構造を考察する。

レビューを読む
81

日本の成人向け映画史20選 · 日活ロマンポルノ · 見世物空間、女性の労働、表現を管理する権力 · 1972

一条さゆり 濡れた欲情

舞台の熱と、見る権力を映し出す神代辰巳の映画

一条さゆり本人の存在感と神代辰巳の演出を軸に、舞台と街の構図、音響、女性の労働、表現をめぐる権力を考察する日活ロマンポルノ論。

レビューを読む
82

日本の成人向け映画史20選 · 日活ロマンポルノ · 都市の浮遊感と視線 · 1972

白い指の戯れ

スリの輪郭から読む、村川透デビュー作の浮遊と哀切

村川透の監督デビュー作『白い指の戯れ』を、都市の構図、音のリズム、若者の浮遊感、親密さと権力の交差から読み解く非露骨な映画レビュー。

レビューを読む
83

日本の成人向け映画史20選 · 日活ロマンポルノ(時代劇コメディ) · 明るい時代劇コメディと制度批判の二重性 · 1972

(秘)女郎市場

時代劇コメディの明るさが映す、制度と視線の市場

曽根中生監督『(秘)女郎市場』を、廓の構図、笑いの音響、日活ロマンポルノの歴史と権力関係から読み解く非露骨な映画評論。

レビューを読む
84

日本の成人向け映画史20選 · 日活ロマンポルノ · 海とスクリーンが映す帰郷の不可能性 · 1973

恋人たちは濡れた

海辺の記憶と自己否認をめぐる神代辰巳論

海辺の映画館と故郷の記憶を軸に、神代辰巳が構図、音、反復、人物の権力関係で描く1973年日活ロマンポルノの青春像を読み解く。

レビューを読む
85

日本の成人向け映画史20選 · 日活ロマン・ポルノ · 密室の親密さと見ることの権力 · 1973

四畳半襖の裏張り

神代辰巳『四畳半襖の裏張り』の映像表現を読む

神代辰巳が大正期の都市風俗と密室の人間関係を描いた『四畳半襖の裏張り』を、構図、音響、語り、権力関係から読み解く映画評論。

レビューを読む
86

日本の成人向け映画史20選 · 日活ロマンポルノ · モノクロームと声から読む生存の倫理 · 1974

(秘)色情めす市場

田中登が映す生存の時間と、色彩に刻まれた権力

大阪・釜ヶ崎の路地を舞台に、田中登がモノクロームと色彩の断絶で描く日活ロマンポルノを、構図・音・物語・権力の交差から読み解く非露骨な映画評論。

レビューを読む
87

日本の成人向け映画史20選 · 日活ロマンポルノ · 構図・音響・視線の権力 · 1974

花と蛇

小沼勝が閉ざされた空間に刻む、視線と支配の反転

小沼勝監督、谷ナオミ主演の日活ロマンポルノ『花と蛇』を、構図・音響・語りと権力関係の交差から読み直す非露骨な映画評論。

レビューを読む
88

日本の成人向け映画史20選 · 日活ロマンポルノ · 密室の情念と社会の視線 · 1975

実録 阿部定

田中登が密室に刻む、情念と監視の映画史

田中登監督の『実録 阿部定』を、密室の構図、音の設計、反復する時間、事件をめぐる報道と権力の視線から読み解く。日活ロマンポルノの歴史的位置を考察する非露骨な映画評論。

レビューを読む
89

日本の成人向け映画史20選 · 成人向け芸術映画(日仏合作) · 密室化する情愛と、検閲が映し出す権力 · 1976

愛のコリーダ

大島渚が描く、情愛と検閲の境界

大島渚『愛のコリーダ』を、密室の構図、音響、日仏合作の製作史、検閲と権力の問題から読み解く非露骨な映画評論。

レビューを読む
90

日本の成人向け映画史20選 · 日活ロマンポルノ · 覗き見と監視の倫理 · 1976

江戸川乱歩猟奇館 屋根裏の散歩者

乱歩の怪奇を、浅草の美術と不穏な音から読み直す

田中登が江戸川乱歩の二作品を大正末期の浅草へ翻案。屋根裏の視線、退廃的な美術、音響の不穏さから、覗き見と権力の構造を読み解く日活ロマンポルノ評。

レビューを読む
91

日本の成人向け映画史20選 · 成人向け芸術映画(日本・フランス合作の怪談映画) · 欲望、共同体の記憶、自然と罪の循環 · 1978

愛の亡霊

大島渚が映す風景・音・権力の怪談

大島渚『愛の亡霊』を、井戸と車輪の構図、武満徹の音、怪談の想像力、明治農村の権力関係から読み解く非露骨な芸術映画レビュー。

レビューを読む
92

日本の成人向け映画史20選 · 日活ロマンポルノ · 雨と労働の風景に刻まれた匿名性と権力 · 1979

赫い髪の女

神代辰巳が映す、閉塞した町の距離と逃走

神代辰巳監督『赫い髪の女』を、雨と労働の風景、音楽、男女の距離、閉塞した社会の権力関係から読み解く学術的な作品レビュー。

レビューを読む
93

日本の成人向け映画史20選 · 日活ロマンポルノ · 都市の孤独と再会を映す長回しと歌謡曲 · 1985

ラブホテル

相米慎二が日活ロマンポルノの枠内で見つめた、傷を抱えた二人の再出発

相米慎二が日活ロマンポルノの枠内で、長回し、歌謡曲、ネオンの都市景観を通じて、傷ついた男女の再会と再出発を描く。構図・音響・権力の視点から読む1985年作品論。

レビューを読む
94

名探偵コナン映画ノート · 劇場版アニメーション · 見つめる技術と、見捨てない声 · 2023

名探偵コナン 黒鉄の魚影

監視の海で、灰原とコナンの信頼が揺れる

海底施設と顔認証システムを舞台に、立川譲監督が監視の不安と灰原・コナンの信頼を重ねる。音と空間から劇場版の緊張を読み解く。

レビューを読む
95

欧米ゴースト映画10選 · ゴースト・ストーリー · 家に残る記憶と救済 · 1944

呪いの家

海辺の邸宅に残る気配を、光と音で描く幽霊譚

海を見下ろす邸宅に響くすすり泣き。ルイス・アレンの1944年作『呪いの家』を、光、音、空間、そして見えない幽霊の余韻から読み直す。

レビューを読む
96

欧米ゴースト映画10選 · 心理怪談映画 · 見守ることが生む不確かな恐怖 · 1961

回転

屋敷の静けさが、見ることと信じることを揺らす

黒白シネマスコープと抑制された音が、英国の古い屋敷を見えるものほど信じられない場所へ変えていく。ジャック・クレイトンの心理怪談を読み直す。

レビューを読む
97

欧米ゴースト映画10選 · 心理怪談映画 · 想像力が完成させる幽霊屋敷 · 1963

たたり

幽霊を見せず、家と知覚をゆっくり歪める古典

ロバート・ワイズの1963年版『たたり』を、館の歪んだ空間、壁越しの音、姿を見せない幽霊の演出から読み直す。静かな恐怖が帰る場所の感覚まで揺さぶる。

レビューを読む
98

欧米ゴースト映画10選 · ゴースト・ストーリー · 喪失の記憶を聴き取る怪談 · 1980

チェンジリング

静かな屋敷と音の余白が、喪失を怪談へ変える

古い屋敷に残る音と物の移動を手がかりに、ピーター・メダックが喪失と記憶を静かな恐怖へ変える。静かな怪談の古典を読み直す。

レビューを読む
99

欧米ゴースト映画10選 · 心理怪談映画 · 閉ざされた場所が育てる恐怖 · 1980

シャイニング

迷路のホテルで、現実と幻の境界がほどけていく

雪に閉ざされたホテルの空間、反復する音、説明しきれない幽霊の気配。キューブリックが家族の時間を静かに崩していく、心理ホラーの極北を読み直す。

レビューを読む
100

欧米ゴースト映画10選 · ゴースト・ストーリー · 家庭の安心が内側から崩れる恐怖 · 1982

ポルターガイスト

郊外の家を異界へ変える、音と空間のホラー

テレビの向こうから始まる異変が、整然とした郊外の家を不確かな空間へ変えていく。トビー・フーパーの1982年原版を、映像、音、家族の切迫感から読み直す。

レビューを読む
101

欧米ゴースト映画10選 · 心理怪談映画 · 見えない痛みを聞くための時間 · 1999

シックス・センス

幽霊の気配を、喪失と対話の物語へ変える

少年が見る幽霊の気配を、静かな画面と対話のリズムで描く。シャマランの代表作を、恐怖の先にある喪失とつながりから読み直す。

レビューを読む
102

欧米ゴースト映画10選 · 心理怪談映画 · 喪失を閉じ込める屋敷 · 2001

アザーズ

光を拒む家で、現実の輪郭が静かに揺らぐ

光を拒む母子の屋敷で、音と扉の向こうから日常が少しずつ崩れていく。アメナーバルの抑制された演出と、喪失をめぐる静かな恐怖を読む。

レビューを読む
103

欧米ゴースト映画10選 · ゴースト・ストーリー · 戦争の記憶と子どもの連帯 · 2001

デビルズ・バックボーン

幽霊が戦争の記憶と子どもたちの連帯を呼び戻す

スペイン内戦末期の孤児院を舞台に、幽霊と子どもたちの記憶が、生者の欲望と沈黙を静かに暴いていく。映像と音の余韻を読む。

レビューを読む
104

欧米ゴースト映画10選 · ゴースト・ストーリー · 失われた時間と母の記憶 · 2007

永遠のこどもたち

古い孤児院の空間が、喪失と記憶を静かに呼び戻す

海辺の孤児院を舞台に、光と音の余白から子どもの不安と母の愛を浮かび上がらせる。バヨナの静かなゴースト・ストーリーを読み直す。

レビューを読む
105

中国陶磁ドキュメンタリー映画ノート · 中国陶磁ドキュメンタリー · 工芸と現代をつなぐ記録 · 2025

無界之界

2023年に撮影を終え、2025年に公開された徳化白磁の記録映画

徳化の白磁で作る等身大の自動車彫刻を軸に、工芸の継承と現代のものづくりを結ぶ『無界之界』。2023年の撮影完了と2025年の公開を区別し、作品の視点と記録のあり方を考える。

レビューを読む
106

欧州ホラー映画名作10選 · 欧州ゴースト/超自然ホラー · 蘇生する死者をめぐるゴシック喜劇と孤独の寓話 · 1994

デモーテル/死の舞踏

蘇る死者と、現実の輪郭がほどける墓地番の物語

ミケーレ・ソアヴィ監督『デモーテル/死の舞踏』を、墓地の映像美、音響、ルパート・エヴェレットの演技、ゾンビ喜劇と孤独のテーマから静かに読み解く。

レビューを読む
107

欧州ホラー映画名作10選 · オカルト・無声映画 · 魔女術と社会的恐怖 · 1922

魔女

史実と幻視の境目で、恐怖が社会を映し出す

ベンヤミン・クリステンセン監督『魔女(Häxan)』を、無声映画の撮影、演技、音楽、魔女狩りと女性抑圧の批評から読み解くレビュー。

レビューを読む
108

欧州ホラー映画名作10選 · 北欧吸血鬼ホラー · 吸血鬼ホラーと孤独な思春期 · 2008

ぼくのエリ 200歳の少女

凍える街で結ばれる、孤独なふたりの北欧吸血鬼譚

北欧の雪景色と静かな音設計が、吸血鬼と少年の孤独な連帯を映す。映像、演技、余白のある恐怖を読むレビュー。

レビューを読む
109

欧州ホラー映画名作10選 · 欧州ゴースト映画 · 影と疫病が映す不死者の恐怖 · 1922

吸血鬼ノスフェラトゥ

影が先に現れる、無声映画の吸血鬼譚

F・W・ムルナウの1922年版『吸血鬼ノスフェラトゥ』を、影の撮影、無声映画のリズム、マックス・シュレックの異形の演技から静かに読み解くレビュー。

レビューを読む
110

欧州ホラー映画名作10選 · ゴースト/超自然ホラー · 喪失、交信、現代の不安 · 2016

パーソナル・ショッパー

服を選ぶ仕事と、死者を探す心が同じ画面に重なる

クリステン・スチュワート主演、オリヴィエ・アサイヤス監督の『パーソナル・ショッパー』を、喪失、スマホ時代の怪異、音響と演技から読み解くレビュー。

レビューを読む
111

欧州ホラー映画名作10選 · 欧州ゴースト映画 · 死と贖いをめぐる幽霊譚 · 1921

幽霊馬車

死者を運ぶ馬車が映す、赦しの時間

二重露光と入れ子状の回想が生む幽玄さを手がかりに、シェストレムの無声映画『幽霊馬車』を死と贖いの物語として読むレビュー。

レビューを読む
112

欧州ホラー映画名作10選 · 欧州ゴースト/身体ホラー · 夫婦関係の崩壊を憑依と身体ホラー、分断都市の寓意へ接続する心理ホラー · 1981

ポゼッション

ズラウスキーが映す、分断都市の夫婦ホラー

アンジェイ・ズラウスキー監督『ポゼッション』を、揺れるカメラ、音響、俳優の身体性から読む。憑依と夫婦崩壊がベルリンの分断に重なる欧州身体ホラー。

レビューを読む
113

欧州ホラー映画名作10選 · オカルト・ホラー · 魔女術と閉ざされた共同体が生む、色彩と音響の幻視的恐怖 · 1977

サスペリア

色と音が閉じ込める、魔女の学校の悪夢

ダリオ・アルジェントの『サスペリア』を、原色の撮影、ゴブリンの音響、夢の論理、魔女映画としての余韻から読み解くレビュー。

レビューを読む
114

欧州ホラー映画名作10選 · 欧州ゴースト映画 · 夢と現実の境界が崩れる吸血鬼譚 · 1932

吸血鬼

夢のような映像と音が、現実の輪郭を静かにほどいていく

ドライヤー『吸血鬼』を、霧の撮影、後付け音響、夢の論理、静かな演技から読む。1932年の欧州ゴースト映画が残す不安の輪郭。

レビューを読む
115

欧州ホラー映画名作10選 · 民俗ホラー · サーミ民間信仰と変身の民俗ホラー · 1952

白いトナカイ

雪と儀礼が映す、変身の悲劇

エリック・ブロムベリ監督のフィンランド民俗ホラー『白いトナカイ』を、雪原の撮影、音楽、主演演技、サーミ表象から静かに読み解くレビュー。

レビューを読む
116

欧州恋愛映画名作5選 · フランス恋愛映画 · 喪失後の再出発と、記憶を抱えたまま他者へ向き合う恋 · 1966

男と女

喪失の記憶を抱えて、もう一度恋をする

クロード・ルルーシュ監督『男と女』を、色彩、編集、音楽、演技の揺らぎから読むフランス恋愛映画レビュー。喪失後の再出発を考察します。

レビューを読む
117

欧州恋愛映画名作5選 · 欧州ロマンス · 音楽と歴史のロマンス · 2018

COLD WAR あの歌、2つの心

音楽がつなぐ、分断の時代の恋

モノクロ映像と民族音楽が響く、パヴェウ・パヴリコフスキ監督のポーランド発ロマンス。分断の時代を生きる二人の愛を静かに読む。

レビューを読む
118

欧州恋愛映画名作5選 · 歴史恋愛映画 · 視線と記憶の恋愛 · 2019

燃ゆる女の肖像

見つめることから始まる、記憶の恋

セリーヌ・シアマ監督のフランス歴史恋愛映画『燃ゆる女の肖像』を、構図、音楽、演技、余韻から静かに読み解くレビュー。

レビューを読む
119

欧州恋愛映画名作5選 · 恋愛映画 · 歌で描く初恋と時間の選択 · 1964

シェルブールの雨傘

色彩と旋律が、初恋を現実の時間へ送り出す

全編歌唱の異色ミュージカルを、色彩設計、ルグランの音楽、演技と時間の感触から読み解く静かな映画レビュー。

レビューを読む
120

欧州恋愛映画名作5選 · 恋愛ファンタジー · 人間になる選択と、見ることから生きることへ移る愛 · 1987

ベルリン・天使の詩

見ることの静けさから、生きることの手触りへ

ヴィム・ヴェンダース『ベルリン・天使の詩』を、白黒と色彩の撮影、音響、俳優の佇まい、天使と人間の恋から読み解く静かな映画レビュー。

レビューを読む
121

欧州成人指定アクション映画5選 · フレンチ・クライム・アクション · パンク的犯罪アクション · 1997

ドーベルマン

銃声とテクノの奔流、その奥に残る空白

ヤン・クーネン監督、ヴァンサン・カッセル主演のフレンチ・クライム・アクション。撮影、テクノ音楽、過剰な演技の魅力と古びた弱点を批評します。

レビューを読む
122

欧州成人指定アクション映画5選 · 成人向けサバイバル・ホラー · 政治的分断と生存 · 2007

フロンティア

暴動の先で、境界は恐怖の家になる

暴動後の逃走を描くフランス・スイス合作。荒い映像と音響、政治的恐怖、成人向けサバイバル・ホラーの強度を静かに読み解く。

レビューを読む
123

欧州成人指定アクション映画5選 · SFガンアクション · 一人称視点が変える身体感覚と、ゲーム化された自己 · 2015

ハードコア

視界そのものをアクションに変える一人称映画

一人称視点、GoPro撮影、SFガンアクションの革新と反復性を見つめる『ハードコア』の日本語レビュー。

レビューを読む
124

欧州成人指定アクション映画5選 · フレンチ・ゾンビアクション · 閉鎖空間のゾンビ・アクションと敵対者の一時的連帯 · 2009

ザ・ホード―死霊の大群―

敵対者たちが同じ闇を進む、フランス発の閉鎖空間ゾンビ・アクション

フランス発ゾンビ・アクション『ザ・ホード―死霊の大群―』を、閉鎖空間の撮影、音響、演技、反復する緊張感から読み解くレビュー。

レビューを読む
125

欧州成人指定アクション映画5選 · 成人向けサバイバル・アクション · 北方の民話と身体性を結ぶサバイバル・アクション · 2022

SISU/シス 不死身の男

フィンランド発、静かな男が動かす北方アクション

フィンランド発の『SISU/シス 不死身の男』を、章立てされた動作設計、ラップランドの撮影、低台詞の演技、爽快さと類型化の限界から読む。

レビューを読む
126

台湾ギャング映画名作5選 · 台湾青春・犯罪映画 · 仲間意識、都市空間、ギャング権力の帰結 · 1992

少年吔,安啦!

仲間の熱と都市の圧力が交差する台湾青春ギャング映画

徐小明監督の台湾映画『少年吔,安啦!』を、仲間意識、都市の音響、ギャング権力が若者の生活へ返す代償から読み解く批評。

レビューを読む
127

台湾ギャング映画名作5選 · 台湾ギャング映画 · 友情、都市空間、帰属と権力の帰結 · 2010

モンガに散る

友情の熱と、街に残る権力の影

台北・艋舺の廟と路地を舞台に、少年たちの友情が組織の論理へ変わる瞬間を、映像と音響から読み解く台湾映画評。

レビューを読む
128

台湾ギャング映画名作5選 · 台湾ギャング映画 · 忠誠と都市再開発 · 2015

角頭

市場の記憶と、忠誠がほどける都市

伝統市場をめぐる忠誠と再開発の衝突を、夜市の光と街のざわめきから読む台湾ギャング映画『角頭』の批評。

レビューを読む
129

台湾ギャング映画名作5選 · 台湾ギャング映画 · 義理、都市空間、権力の帰結 · 2018

角頭2:王者再起

義理の美学が都市の不安へ変わる台湾ギャング映画

台湾語と北京語が交差する夜の都市で、義理と和平を掲げる組織が崩れていく。『角頭2:王者再起』の音響と権力の帰結を読む。

レビューを読む
130

台湾ギャング映画名作5選 · 台湾ギャング・恋愛映画 · 帰属、恋愛、都市空間、忠誠の代償 · 2021

角頭-浪流連

恋愛の視線からギャングの共同体を見つめる

姜瑞智監督の台湾映画『角頭-浪流連』を、恋愛の視線、都市の音響、兄弟分の忠誠が生む自由の代償から読み解くレビュー。

レビューを読む